在《一辈子做女孩》出版之前,作者伊丽莎白·吉尔伯特曾经历过6年的低谷期,即便《一辈子做女孩》大获成功,作者也还是再次陷入了写作的瓶颈期,这让她开始思考起成功与失败之间的联系,而她最终也顿悟,最好的态度便是找到回家的路,而这个家就是你热爱着的东西。下面请听作家伊丽莎白·吉尔伯特在TED的著名演讲:回“家”——前行的动力。
【演讲内容】
几年前,我在肯尼迪国际机场准备登机的时候,有两位女士向我走来,她们是意大利裔美国人,身材矮小,有点苍老,说话强硬,我想她们听到我这么描述应该不会觉得受辱吧。长得比较高的那位女士,大概这么高吧,她快速走向我,接着就说:“亲爱的,我想要问你个问题,你和最近那本《一辈子做女孩》是不是有什么关系?”我说:“是的。”然后她拍了一下她的朋友,说:“看,我就说她是那个女孩。她就是写了那本书的那个女孩,那本书就是根据那部电影写出来的。”
原来我是这样的。真的,我非常荣幸能成为那个人,因为《一辈子做女孩》这本书对我来说是一个莫大的好运。但是,这本书也使我陷入了一个十分棘手的境地,身为一名作家,我却难以再作出什么突破了,我想知道怎么才能够再次写出一本让大家喜欢的书,因为我心里早就明白,不论接下来我写的是什么,那些喜欢《一辈子做女孩》的读者们都会感到极其失望,因为那不是《一辈子做女孩》,而不论接下来我写的是什么,那些讨厌《一辈子做女孩》的读者也同样会感到很失望,因为那证明我还活着。所以我知道自己是无法赢的了。
在我知道自己没办法赢之后,这件事让我认真思考了一段时间,不如就退出这个游戏,然后搬到乡下养只矮脚狗吧。但是如果那时我真的这么做了,如果我那时真的放弃了写作,我就会失去那个我热爱着的职业,所以我知道了,我的任务就是去找一个办法来激发我的灵感,只有这样我才能够写下一本书,即使失败不可避免。换句话说,那就是我要找到一个办法确保我的创造力可以在我曾有的成功之中幸存下来。而最后,我确实找到了灵感,但我发现我竟然是在最不可能和最没有想到的地方找到的,我是在生活早已给我上过的课程中找到的,而这门课程讲的内容是创造力是如何在失败中存活的。
那现在就让我跟大家回顾并解释一下吧,我这辈子唯一想做的事,就是作家。在我的整个童年和整个青春期里,我都在写作。当我还是一名青少年的时候,我就在一直给《纽约客》寄自己的烂故事,希望我会被挖掘。大学之后,我当了餐厅服务员,于是我就一边坚持工作,一边坚持写作,不断坚持努力,希望能出版一本自己的书,但是我失败了。
几乎六年过去,我都没有成功出版过一本书。所以,在这差不多六年的时间里,每一天,除了那些在邮箱里等着我的退信以外,我什么都没收到。每一次的退信都会让我伤心欲绝,每一次的退信都让我不得不问自己,失败了是不是就该罢手、放弃,让自己从痛苦中解脱。但之后我都会发现自己的决心始终如一,并会跟自己说“我不会放弃的,我要回家”。你们要明白,这个“回家”对我来说并不是要回到家里的农场,对我来说,回家就是要回归写作,因为写作就是我的家,因为我对写作的热爱要胜于我对写作受挫的憎恨,也就是说,我对写作的热爱要胜于我的自我价值感,所以最终的意思就是,我对写作的热爱要胜于我对自己的爱。我就是这么走过来的。
但奇怪的是,20年后,在“一辈子做女孩”的疯狂旅行中,我发现自己又在重新用当年那个没出书的年轻服务生的自己去评判自己了,我总是不断想起她,觉得自己又变成了那个她,其实这毫无意义,因为我们的生活早就已经大不相同了。她一直在失败,而我却超乎意外成功了,我们一点共同点都没有,可是为什么我又突然觉得自己变回了她?就在我不断努力地抽丝剥茧想要找出答案的时候,我终于开始明白,在我们的生活之中,在我们大起大落的经历中,存在着一段奇妙而又微乎其微的精神连结。
这样想吧:你的大半辈子都是在人类的历史洪流中度过的,每一件事都是常规的、确定的、有规律的,但是失败突然让你偏离了航向,把你拖向那黑得伸手不见五指的失望深渊;成功也突然让你偏离航向,把你引向那炫目得同样伸手不见五指的名声、认可和赞赏的天边。在世人客观地看来,这两种命运其中有一种是消极的,而另一种是积极的,但是你的潜意识却完全不能辨别哪一种是消极的,哪一种是积极的,它唯一能感受到的就是这个情感方程式的绝对值,也就是你被失败或成功抛离的距离。在这两种情况下,都存在着同样真实的危险,那就是你会在心灵的深处迷失方向。然而,在这两种情况下,又都存在着自我修复的解药,那就是你必须重新找到回家的路,并且要尽可能地快速和平稳。如果你想知道你的家在哪,这里有个提示:你的家就是你在这个世界上热爱着的东西,不管是什么,你爱它胜过你爱自己。所以,那也许是创造,也许是家庭,也许是发明、冒险、信仰、布道,也许是养矮脚狗,我不知道是什么,但那就是你的家,你可以为此奉献你的精力,而有了这独一无二的奉献,最后的结果便会变得不那么重要。
对我来说,我的家就是写作。因此,在经历了《一辈子做女孩》不可思议而又让人有点迷惘的成功后,我意识到,我要做的事,跟我过去陷入失败的迷惘时所要做的事一样。我要起来工作,这就是我以前所做的事,也是我能够在2010年成功出版那本吓人的《一辈子做女孩》续集的原因。你们知道那本书后来怎么样了吗?大惨败,但我还是好好的。事实上,我已经觉得自己是金刚不坏之身了,因为我知道自己早已破除了那个魔咒,重新找到了回家的路,我写作纯粹是因为我热爱写作。之后,我便一直逗留在我那写作的家园中,于是我又在上一年出版了另外一本书,而且也颇受好评,虽然这不是我要强调的,但结果真的不错。而我要强调的是,我现在又在写另一本书了,写完之后我又会写另外一本,再另外一本,一本又一本。这些书会有很多本失败,也会有些成功,但是,只要我永远不忘那个我生活着的对的地方,那么我总能平安地从那飓风般难以捉摸的结局中存活下来。
我不知道对你来说对的那个地方在哪里,但我知道,在这个世界上,有些东西,你爱它胜过于你爱自己。我要提一下,是有意义的东西,成瘾和沉溺不算,因为我们都知道那不安全,对吧?唯一的诀窍就是在你最爱的东西中,找出最好、最有意义的那个,接着以此为房基搭起你的家,不要偏离位置。如果有一天你被撵出了家,不论是因为失败还是成功,那么你要做的就是努力回到那个家,这是唯一行得通的办法,埋头苦干,孜孜不倦,全心全意,谦恭敬业,不论接下来要做什么,这种热爱都会在前方呼唤着你让你前行。就这么做,并坚持这么做,一而再、再而三地,我可以用我长期以来的各种个人经历向你们保证,一切都会好起来的。
珠海动听科技有限公司 客服热线:400-030-6696 网络文化经营许可证编号:粤网文(2018) 6165-2146号