分节阅读 Table of contents

• 试听 1.十七年间，这里有五名女童相继失踪

  • 今天要跟大家分享的故事，发生在日本关东地区一个叫足利的地方。说起来，这里原本是一个再普通不过的日本小城，它隶属于栃木县，与群马县的太田市接壤，有一条叫渡良濑川的河流从中穿过。
    
    如果你站在高高的河堤上，会看到一个水泥坡，下面就是平缓的河滩，以及波光粼粼的河水。如果你往河堤另一边看，那是一个斜坡，下面就是停车场，以及一排排闪烁着霓虹的弹珠游戏厅。紧挨着的，是住宅区、学校和公园。每到放学，孩子们会来这边玩耍，在便利店里买零食，母亲们坐在长椅上愉快地聊天。可以说，是一派祥和与宁静。
    
    然而，从1979年到1996年，整整十七年间，在这片以足利为中心、方圆不过十里的土地上，有五个小女孩相继失踪。有的被找到，却已经没了呼吸；有的，至今杳无音讯。
    
    这不是小说，而是真实发生的事件。今天要跟大家分享的，是日本著名调查记者清水洁的作品《足利女童连续失踪事件》。
    
    故事要从2007年一个寻常的午后说起。
    
    在日本电视台的报道局，新闻快报的提示音此起彼伏，电话铃声不断。办公室一角，一张桌子上堆满了报纸、录音带和发黄的会议记录，就像一座随时可能坍塌的小山。那是记者清水洁的办公桌。
    
    社会部部长杉本敏也，走过来对他说：“清水，我想做一个报道特辑。定一个主题，用一整年的时间去做，要能‘撼动日本’。如果让你来做的话，你觉得报道一些尚未侦破的案件如何？”
    
    对于一个调查记者来说，这个提议确实很吸引人。几天后，清水洁就约了老同事杉本纯子一起来做这个特辑。纯子爽快地答应了，并带来一份厚厚的案件清单，里头有二十多起尚未侦破的案件，八王子超市枪击案、世田谷灭门惨案，还有一些清水洁从没听说过的名字。
    
    就在他翻阅清单的时候，一行字忽然跳入他的视线，“弹珠游戏厅诱拐事件”。
    
    那是1996年7月发生在群马县太田市的案件。一个四岁的女孩横山由佳梨，在游戏厅被人诱拐，至今下落不明。监控拍下了一个戴棒球帽的可疑男子，警方将他列为重点怀疑对象，公开了他的影像。但是，案件始终不明朗，警方的调查也没有进展。
    
    清水洁开始查资料、翻旧报纸、调取录像。这时，在一堆泛黄的剪报里，他看到了另一个城市的名字，足利。尽管足利属于栃木县，不归群马县管，但这个城市就在太田的旁边。在这里，也发生了一起弹珠游戏厅女童诱拐案——那是1990年，四岁的松田真实，在游戏厅里失踪。第二天，她的尸体在渡良濑川的芦苇丛中被发现。
    
    同样的年龄，同样的场所，同样的作案手法。这只是巧合吗？
    
    清水洁继续往前翻，1984年，还有一个名叫长谷部有美的女孩，在足利的另一家游戏厅失踪，一年多之后，她的尸体在农田里被发现。
    
    最终，清水洁拿起笔，按时间顺序写下了他找到的案件：
    
    1979年 福岛万弥 5岁 栃木县足利市
    1984年 长谷部有美 5岁 栃木县足利市
    1987年 大泽朋子 8岁 群马县尾岛町
    1990年 松田真实 4岁 栃木县足利市
    1996年 横山由佳梨 4岁 群马县太田市
    
    17年间，五名女童失踪。所有案件，都集中在渡良濑川的两岸，不是在足利，就是在太田。其中三名女孩被弃尸河边，三起案件发生在弹珠游戏厅里。清水洁盯着地图出神。他忽然想到一个可怕的可能：也许是同一个人，在同一片土地上，连续作案。
    
    可是，警方早就宣布发生在足利的三起女童失踪案已经告破了，诱拐并杀害福岛万弥、长谷部有美以及松田真实的凶手已经落网。那个叫菅家利和的中年男人，目前还在监狱里服刑。如果清水洁的推测是真的，那就意味着警察抓错了人。
    
    清水洁沉默了很久。部长要他做的是没有被侦破的案件，可是“足利事件”已经是板上钉钉的铁案，这个选题根本不在他们的范围之内。但那五个女孩的脸，却在他脑海中一张张浮现。他知道自己无法放手。
    
    清水洁把那五张照片夹进记事本，拿起包，离开了办公室。他要出发，去足利，去那片十公里的土地上，寻找真相。

• 2.一份可疑的判决，一个被制造出来的凶手
• 3.回到案发现场，揭开被掩藏的真相
• 4.真正的凶手，依然生活在人们身边
• 5.正义缺席，所有人都在维护一个错误的系统

本书作者About the Author

清水洁，日本著名调查记者，早稻田大学新闻学研究生院兼职讲师。他一直秉持着记者的良心，致力于挖掘各类社会事件背后的真相，关注社会问题的根源，推动社会变革。代表作有《桶川跟踪狂杀人事件》《足利女童连续失踪事件》。

特约撰稿人Special Contributor

Elinor，华东师范大学比较文学硕士。

关于本书 About the book

1979年至1996年之间，五名女孩在日本北关东十公里范围内相继失踪或被杀，警方宣布凶手已经落网。幼儿园司机菅家利和被定罪入狱。十七年后，记者清水洁重新调查案件，揭开了被掩盖的冤案真相。

在这部纪实调查中，你能看到新闻的力量与制度的冷漠：警察用伪造的口供与错误的DNA鉴定制造科学侦查的神话，媒体盲目追随，司法系统拒不纠错……

清水洁以近乎执念的笔触，记录了一个人如何在体制的缝隙里，为沉默者追问真相。这是关于日本司法失败的警示，也是一部新闻调查的经典。