分节阅读 Table of contents

• 试听 1.动物人工授精之父

  • 今天要聊的这位疯狂科学家，简直是一个活生生的矛盾体。他的一生，就像是一场充满争议的实验，让人不知该为他的贡献鼓掌呢，还是该为他的野心后怕。
    
    为啥这么说呢，因为，如果这个世界上没有他，人工授精技术可能永远无法完善，许多濒危物种或许早就走向灭绝，你比如说咱们国家萌萌哒熊猫。也就是说，他是生命的守护者，是生物学的开拓者；但是，您要细扒他的人生经历，你会发现，这个人冷酷得近乎无情，痴迷于突破生命的界限，甚至试图用科学，主宰人类的繁衍。
    
    主宰？怎么个主宰法？大家都知道，人类和黑猩猩的基因高度相似，高达98.7%左右，于是，有些人就琢磨，既然人和黑猩猩这么像，那这两者之间，有没有可能生育后代？还有，要是能生出一个 “混血”后代，它能否具备繁衍能力？各位，这不是我老刘浮想联翩不正经啊，你想想骡子怎么来的？
    
    况且，老刘今天要讲的，就是人类历史上真正出现过的、让人瞠目结舌的疯狂实验——人猿混血计划。这场实验的幕后推手，正是苏联生殖生物学家伊利亚·伊万诺夫。
    
    伊万诺夫，1870年出生于库尔斯克省希格雷市。那还是沙俄时期，他父亲是当地的公务员，伊万诺夫自小就接受了比较不错的教育，1896年毕业于哈尔科夫大学生物学专业，随后赴法国留学深造。
    
    留学归来，顺利进入彼得格勒皇家实验医学研究所，几年内就迅速崭露头角，1907年就升任正教授，成为当时俄国最年轻的生物学专家之一。年轻有为，前途无量，怎么看都像是一个要在学术界大展宏图的青年才俊。事实上，一开始的剧情也确实如此。
    
    20世纪初的俄国，重工业已相当发达，但轻工业和畜牧业却是短板，甚至可以说是拖了后腿。在当时存在这一种论调：如果能改良牲畜的授精技术，是否就能提高家畜的繁殖率，进而改善俄国畜牧业，让农民的生活水平得到提升呢？好巧不巧，授精技术正是伊万诺夫最初的研究方向，一个合理、正经、造福社会的科学目标……至少，在他决定跨越“物种界限”之前，是这样的。
    
    经过伊万诺夫一而再，再而三的实验，他成功改进了动物的人工授精技术，一时间在俄国生物学界名声大噪，不仅得到了政府的资金支持，亲王、大公们纷纷解囊相助，甚至连沙皇尼古拉二世本人都主动资助他的研究。毕竟，这项技术如果能推广开来，意味着整个俄国的畜牧业将迎来一场生产力革命。
    
    最先尝到甜头的，是马场主们。要知道，比起普通的家禽家畜，马匹要金贵得多，一匹赛马的价钱，可能是奶牛的几十、甚至上百倍。在自然繁衍的状态下，一匹种马一生大约只能让二十多匹母马受孕，如果能让怀孕的母马数达到三十匹，那已经是非常了不起的了。但伊万诺夫一出手，直接人工授精，公马不用再像往常那样辛苦，而且是能让足足五百匹母马受孕！
    
    简单换算一下，这项技术直接让马匹的繁殖效率提高了二十倍！其中的经济价值，不言而喻。很快，伊万诺夫的研究站里就挤满了来自世界各地的知名马场主，一个个都神情迫切，都想请他去给自家做人工授精。
    
    然而好景不长，就在双方正热络的时候，跳出来一个第三方当搅屎棍，怎么回事？原来，与咱们国家不同，欧美地区的宗教势力一向是十分强大的，很多事情即便是国王想做，但教皇要是不高兴，就能一票否决。这不，宗教势力又跳出来了。
    
    教徒们说，只有动物自发的、自然的交配才能保证怀孕过程顺利、后代健康，人工授精是对“自然法则”的破坏，生下来的也是孽根祸胎！没错，在当时人眼里，动物也好，人也罢，都必须严格按照自然状态去生育，任何干预都是一种亵渎。
    
    在今天看来，他们的说法当然很可笑，要是快要灭绝的动物种族，难道也由着它们自己，不做任何干预？要是先天没有生育能力的个人，难道就必须认命，不能求医问药？
    
    再阴谋论一下，俗话说得好，嘴里讲的都是主义，心里想的都是生意，宗教分子的心里，会不会是担心农场主们都去找伊万诺夫解决问题，再也不上教堂找他们祷告了吧？

• 2.跨越物种的边界
• 3.人猿计划竟得美苏支持？
• 4.没条件，创造条件也要上
• 5.险些成真的活人实验
• 6.成也苏联败也苏联：政治清洗中死去

特约撰稿人Special Contributor

LXJ，北京大学财政学学士、税务硕士

关于本书 About the book

他们是时代的天之骄子，也是历史的“问题少年”。他们是实验室的“孤胆英雄”，亦或是与世界格格不入的“异类天才”。他们用脑洞改变世界，也让世界为之付出惨痛代价。

在本系列中，我们将带你回到那些充满冒险精神的岁月，走进那些骇人听闻却又真实存在的科学实验。这里没有光环加身的完美英雄，只有在理想与风险中挣扎的“疯狂”求索者。他们每一次的突破，都像在悬崖边纵身一跃，创造“新奇迹”的同时，也让人类文明走向未知的险境。而当技术与欲望交织，带来的究竟是人类的新纪元，还是末日的钟声呢？