分节阅读 Table of contents

• 试听 1.一个小人物，如何点燃整个底层社会的怒火？

  • 提到银幕中的“小丑”形象，大家不免就会想到《蝙蝠侠》里的大反派，染绿的头发，猩红的嘴巴，令人毛骨悚然的大笑，以及毫无底线地作恶，着实给不少观众带来了心理阴影。
    
    但是，不知道大家想过没有，这样一个“恶人”，难道天生就是坏种吗？中国古人常讲，“人之初，性本善”，会不会小丑曾经也是一个善良的人呢？他到底经历了什么，才变得如此残暴？以及，有没有一部电影，是讲述小丑成长史的呢？
    
    当然有。今天要跟大家分享的，就是美国导演托德·菲利普斯的代表作，《小丑》。
    
    这部以“小丑”为叙述中心的反派电影，于2019年在第76届威尼斯电影节首映，荣获主竞赛单元金狮奖最佳影片。片中饰演“小丑”一角的男演员华金·菲尼克斯，也凭借精彩绝伦的表演，荣获第92届奥斯卡金像奖及第77届金球奖电影类剧情片的最佳男主角。
    
    跟《蝙蝠侠》一样，这部电影的故事也发生在臭名昭著的哥谭。这是一座虚构的大都市，看上去像极了上世纪八十年代的纽约。影片一开始，我们就先听到一段新闻广播，说的是环卫工人已经持续罢工了十八天，每天堆积的垃圾多达一万吨，街道上臭气熏天，老鼠乱窜，整个城市看起来就像是一个巨大的贫民窟。这样下去，传染病必将横行肆虐，卫生局已宣布全市进入紧急状态。更糟糕的是，生活成本仍在不断上升，油价上涨，社会福利也停滞不前，这让人们怨声载道。
    
    环卫工人为何罢工？或许是因为这个城市的贫富差距非常巨大，阶级固化非常严重，底层人们只能通过这种方式来表达自己的不满，以及争取更好的生存权力。但他们的期望要落空了，富人们根本就不在乎街上有没有垃圾，关起门来，他们什么都看不到、闻不到。
    
    我们的主人公，本名叫亚瑟·弗莱克，在一家叫“哈哈大笑”的娱乐公司当职业小丑，也就是装扮成小丑的滑稽模样，帮店家招揽生意，或者去儿童医院逗小孩儿开心。这是一份收入微薄的工作，但对于亚瑟来说，他这种没有背景也没有学历的人，能够有一份勉强糊口的收入已经相当不容易。
    
    故事一开始，亚瑟一边听着广播，一边为今天的工作做准备。他用白色的颜料把脸涂得惨白，用黑色的颜料画上眼眶，再用红色的颜料涂抹嘴唇，那是小丑标志性的面容。他把两根手指伸进嘴里，对着镜子扯出一个笑容，眼神中氤氲着无尽的哀伤，一行墨色的泪痕顺着他的妆容，划过他的脸庞。
    
    可是镜头一转，他咧着嘴大笑着，在街头卖力地跳着滑稽的舞蹈，手里不停地挥舞着一块写着“大甩卖”字样的广告牌。尽管他如此“惹人注目”，但路过的人们没有一个人看他一眼。更糟糕的是，几个游手好闲的小混混，不仅抢走他的广告牌，还将他一顿暴打。亚瑟蜷缩在地上，身体不停地颤抖，他就像一堆垃圾似的，被这些人丢弃在街头暗巷中。
    
    可能有人会问，这样一个手无缚鸡之力的人，怎么会成为一个威胁社会安全的反派人物呢？这样一个普通的底层小人物，如何能够点燃整个底层社会的怒火，成为一个邪恶领袖？接下来，就请跟随我的声音，一起走进今天的故事。

• 2.请原谅我大笑不止，这是一种疾病
• 3.那些一事无成的人，都是小丑
• 4.原本以为人生是一场悲剧，其实它是一场喜剧
• 5.我只希望我的死，比我的生更有意义

本书作者About the Author

托德·菲利普斯(Todd Phillips)，美国导演、编剧、制片人。2009年凭借喜剧电影《宿醉》而成名，十年后，凭借《小丑》这部影片实现了自己生涯的华丽蜕变。从“屎尿屁”喜剧片《宿醉》三部曲，到关注底层社会且更具有情感力度的《小丑》，托德·菲利普斯成功实现了自己的艺术转型。

特约撰稿人Special Contributor

耶日·祖安斯基，普通读者，普通影迷。

关于本书 About the book

在哥谭市，爆发了一场持续了十八天的环卫工人罢工事件，每天堆积的垃圾多达一万吨，街道上臭气熏天，老鼠乱窜。与此同时，油价上涨，生活成本上升，底层人们挣扎在生死一线，而那些富人却关起门来，依然享受奢侈的人生。

亚瑟·弗莱克，就是一个普通的底层青年。他靠着扮演小丑维生，与母亲相依为命。由于性格懦弱，又患有精神疾病，时时遭逢他人欺凌与社会不公。他一直默默忍受，直到有一天，同事给了他一把枪。正是这把枪，让他在一次暴力反抗中犯下命案，并且点燃了整个底层社会的怒火……

本片于2019年在第76届威尼斯电影节首映，荣获主竞赛单元金狮奖最佳影片。华金·菲尼克斯也凭借“小丑”一角，荣获第92届奥斯卡金像奖及第77届金球奖电影类剧情片的最佳男主角。