分节阅读 Table of contents

• 试听 1.影史上最悲惨的女性，悲剧的一生如同笑话

  • 提起影史上最倒霉也最悲惨的女性形象，很多人的脑海里或许立刻就会浮现一部电影的名字——《被嫌弃的松子的一生》。
    
    这部电影的女主人公叫川尻松子，她的人生几乎就是一场惨不忍睹的连环车祸现场。对于她来说，每一次恋爱都是一场可怕的灾难，男人就等于家暴、侮辱、欺骗、背叛和抛弃。但松子却一次又一次，像飞蛾扑火般投入不同男人的怀抱。
    
    为了男人，松子放弃了自己的尊严，交出自己的身体，卑微地乞求着一点点的关注和爱意；为了男人，松子杀人、逃跑、蹲监狱、被黑帮追杀，不惜把自己的身体和心灵都扔进地狱；最后也是因为男人，松子彻底失去了人生的希望，她变得肥胖、臃肿、邋遢、野蛮，在垃圾堆一样的家里过上了自暴自弃的生活，最终悲惨又窝囊地死在了她的53岁。
    
    松子死后，连亲弟弟都忍不住说了一句：“松子她啊，这一辈子活得没有任何意义。”
    
    松子的一生为什么会这么悲惨呢？或许一切都要从松子的家庭说起。
    
    日本昭和30年，也就是1955年的时候，松子7岁，是一个普普通通的小女孩，留着可爱的波波头，穿着红色的小裙子，眼神明亮，性格活泼，喜欢唱歌，渴望父亲的关注和爱。
    
    然而，父亲的爱恰恰是松子无论怎么努力都无法得到的东西。因为松子是家里的长女，而爸爸的注意力全都放在了病弱的小女儿久美的身上。
    
    小时候的松子非常期待爸爸下班回家的时候，能给自己一个笑脸或者一个礼物。但是爸爸的礼物永远是带给久美的，松子得到的永远是爸爸沉默的表情和冰冷的背影。
    
    小小的松子只能在楼下一个人失落地待着，听着爸爸在楼上的房间里温柔地对久美说话，还有久美收到礼物的赞美和笑声。楼上的父女俩其乐融融，楼下的松子神情落寞。
    
    不过7岁的松子并没有放弃讨爸爸欢心的努力，曾经有那么一次，爸爸和松子去医院探望了住院的久美以后，两个人去了百货商店。松子永远记得她第一次在餐厅里吃到的那个煎薄饼的味道，甜甜的，松松软软的，和爸爸在一起真的好开心。
    
    而百货商店顶楼的游乐园更是美丽又梦幻，风车、摩天轮、旋转木马，哦，还有滑稽的马戏团。松子是那样的快乐，直到她看到爸爸的脸上依然是忧心忡忡的神情。或许，他是在担心着久美的病情，也或许，他是在想着，要是生病的久美能够来游乐场玩，该有多好啊。
    
    这个时候，松子的脑子里灵光一闪，她学着马戏团演员的样子，站在爸爸的面前，开始做鬼脸，她歪着头，嘟着嘴，挤出一对斗鸡眼，真的活像一个小丑，一下子就把爸爸给逗笑了。看到爸爸露出了久违的笑容，松子心花怒放。
    
    在后来的日子里，为了讨爸爸的欢心，松子总是出其不意地做那个鬼脸，引得爸爸噗嗤一笑。而少年时期的松子，更是为了满足爸爸的期待，考上了爸爸想让她去读的高中，也选择了爸爸想让她做的工作，也就是中学老师。所有的一切，都是为了成为爸爸心目中的好女儿，让爸爸多爱自己那么一点点。
    
    可惜，哪怕到最后，松子的努力也是徒劳的。她做得再好，爸爸眼里看到的人也不是她。
    
    按照日本的习俗，松子在自己18岁的成年礼上梳着漂亮的发髻，穿着美丽端庄的和服，再由爸爸拿着相机按下快门，给她留下一张青春和成长的相片。
    
    这个时候，爸爸的脸上却没有任何的喜悦和满足，反而只有失落和遗憾，他忍不住自言自语地说：“久美穿和服的样子，我大概是看不到了吧……”
    
    看见爸爸的心情变得低沉，松子也觉得心里有些委屈，这可是她的成年礼啊，哪怕是这个时候，为什么爸爸都不能多想着自己一点点呢？但是松子很快忍住了难受的情绪，反倒在爸爸按下快门的瞬间，故意对着镜头做了一张滑稽的鬼脸。
    
    可惜，这一次，松子的鬼脸再也没有换来爸爸的笑容，而是一句冷淡的训斥：“别开玩笑。”当然，爸爸也没有再给松子拍一次。那张带着鬼脸的成年礼纪念相片，却被松子小心翼翼地珍藏着。哪怕后来的她背井离乡，过着颠沛流离的生活，她也始终带着它。
    
    因为这是爸爸专门给自己拍的，而照片里的那张荒唐的鬼脸，仿佛就是松子这一生讽刺的写照，她不断地放弃自我，讨好别人，最终留在这个世界上的，只是这样一个如同小丑的影像。

• 2.一场荒唐的盗窃案，彻底改写她的人生
• 3.男人是地狱，一次又一次将她摧毁
• 4.生而为人，我很抱歉
• 5.松子的悲剧，是因为她从来没有学会爱自己

本书作者About the Author

中岛哲也，日本著名导演和编剧，以其视觉冲击力和情感深度而受到观众和评论家的高度评价。他的电影往往探讨社会边缘人物的生活和情感，以及复杂的人际关系和内心世界。代表作有《告白》《下妻物语》《被嫌弃的松子的一生》等。

特约撰稿人Special Contributor

Elinor，华东师范大学比较文学硕士。

关于本书 About the book

“生而为人，我很抱歉。”

川尻松子是一个人生充满不幸的女人，她曾经是一个中学老师，却因为一场百口莫辩的盗窃案丢掉了自己的工作；她曾经与一个怀才不遇的作家相爱，但是这个作家自杀了；她曾经成为一个有妇之夫的情人又惨遭抛弃；她的人生因为男人经历了一次又一次的灾难：进入风俗行业，投机，杀人，逃亡，坐牢……哪怕人生沦落到谷底，松子却始终没有放弃生活的希望，然而等待她的结局又是什么？