分节阅读 Table of contents

• 试听 1.阿宝：在谷底窥见天光
  • 今天给大家带来的，依旧是金宇澄的长篇小说《繁花》。 上集我们说到，《繁花》有三条主线，故事主要围绕着沪生、阿宝、小毛这三个男人展开，牵扯出了三群各具特色的女性群体。上集我们说了出生于革命家庭的沪生与“夜东京”饭店里的女人，今天咱们接着说说沪生少年时期结交的第一个朋友，也是这些年陪伴在他身边的唯一的朋友，阿宝。 阿宝是谁呢？阿宝是大资本家的孙子，是地下党的儿子。 阿宝的爷爷是大资本家，住在法租界的高乃依路——那是鼎鼎有名的富人区，大洋房小花园，家里佣人无数。老爷子年轻的时候，眼光好，能力佳，办了好几家大工厂，效益都很不错。解放后响应国家号召，把工厂改成了公私合营，产权和管理归国家，他每个月按效益领分红，什么都不做，也还有大把的钞票自己送上门。 爷爷拿着钞票用不完，自然只能尽情享受生活。洋房豪车都不算什么，最厉害的是他能在六七十年代的中国做到物资自由。那个时候因为粮食紧张，老百姓日常所需的所有粮油米面，都得按月凭票购买。但阿宝爷爷不一样，因为有钱、有门路，鸡鸭鱼肉蛋这类市场紧俏的物资，那是天天都能买到。通心粉、茄汁肉酱、听装猪油、咖啡、炼乳这类高消费食材，也完全不在话下。贫苦百姓吃糠喝粥的时候，他爷爷和两个伯母在家吃小面包，小面包上面还得涂一层蛋黄，撒些糖霜，再配上烤得金黄的鸡胸肉，或者裹上咖喱卷，美味啊。爷爷一家的生活质量，丝毫不受外界影响。 可阿宝几乎没有沾着爷爷的光，因为他爸是个进步青年，放着富二代的身份不要，一心要去保家卫国搞革命。抗日战争时期，他是地下党，因为情报工作搞得太好，所以蹲了日本人的监狱。人饿得皮包骨头不说，命还差点丢掉。出狱后，认识了阿宝妈妈，两个人志同道合，又一块投身到了解放战争中。这次倒是没有坐牢，还生了俩孩子。但夫妻俩把第一个孩子，也就是阿宝的哥哥，扔在了香港。为什么？因为怕耽误革命工作。他爸妈受不了爷爷那套大资本家做派，不仅和爷爷一家鲜少往来，更是对小阿宝严格管教，生怕他染上什么不正经的资本主义作风。 两种极端的家庭背景，让阿宝的成长过程变得十分撕裂。一方面，他不理解爷爷，为什么在大环境如此困难的情况下，过得这么穷奢极欲？另一方面，他也不理解父母，为什么能因为革命理想，而不顾骨肉亲情？ 所以，他没有像沪生一样，从长辈们身上找到自己的人生方向，更没有在周边的环境里，找到任何依附和寄托。少年时期的阿宝，更像是一根浮萍，被不协调的周遭环境盲目地推着向前，直至社会潮流讲两个家庭彻底拍散。 那场社会潮流，还是“破四旧”，原汁原味、原理念、原性质。只不过，放在沪生身上是进步青年的表现机会，放在阿宝这儿，却成了问题家庭的雷霆之锤。 最先被锤散的是爷爷家。因为阶级问题，一大家子人被迫分了家，从思南路的大洋房里搬出来，迁到了之前没人瞧得上的下只角，也就是上海的贫民区。爷爷跟着经济状况较好的小儿子一家住，他没了银行定息，自己又没有生存能力，只能从大老爷变成寄居蟹，天天看儿子脸色过活。但这不算什么，最惨的应该是阿宝的大伯，工厂上交后，他被迫当了工人学徒，一个月的工资只有二十九块三角，连饭都吃不饱。 资产阶级家庭被群众肃清，紧接着，阿宝爸妈的家也出了事。原因是他爸干地下党工作时，有些问题没交代清楚，所以被打成了反革命分子，发配到曹杨新村进行劳动改造。说白了就是进工厂干苦力，在提供劳动力的同时，接受劳动人民对他们一家的监督和审判。 审判的唯一依据是“认罪书”，他爸去的第一天，就用硬纸板写了挂在门上。最上面贴了自己的脱帽近照，正文写着自己何年何月脱离上海，心甘情愿做了反动报纸的编辑记者，破坏革命并死不认罪，所以罪该万死，死有余辜。除了他爸的认罪书，这栋楼里所有人家的门上，都贴了认罪书，每个人的罪都不一样。阿宝每天在这些牌子下进进出出，时间一长，就连他自己也分不清父母到底是革命分子，还是反动分子。 就这样，富裕的归于贫穷，正义的归于邪恶。尚未成年的阿宝，每日在繁重的工厂生活里徘徊迷惘，对生活不理解，对自己更不理解。如果不是从小被抛弃在香港的哥哥突然返沪探亲，他可能至死也无法冲破这牢笼。 说来也是奇怪，这兄弟俩打小分隔两地，不仅没有共同的成长经历，就连通信也是少之又少。但阿宝还是一眼就从这个“素味平生”的哥哥身上，找到了自己一直等待的希望。 哥哥说，他在香港开了家小公司，平时往返于非洲，做些贸易生意。虽然目前运转还算顺利，但由于香港干这行的人多，大家又都有各自的拿手本领，所以竞争很大。他这次回来，除了探望双亲，最重要的目的就是想把阿宝带回香港，和自己一块搞贸易，因为自家弟弟总比外人来得放心。 那是阿宝第一次听说“贸易”这个词。它不同于爷爷之前混日子的公私合营工厂，不存在阶级压迫，也不会侵害他人权益，是一个完全自力更生的行当。它自然也不同于父母为之卖命的革命工作，没那么多风险，也不涉及那么多是非，赚钱而已，只要不挡着他人的道，多少算得上是自由。 就这样，在爸妈的反对之下，阿宝毅然决然地选择了去香港，义无反顾地踏上了搞外贸的道路。虽然他戴着反动派子女的帽子，但在生意场上，能赚钱就是真本事。可能是他头脑清醒，为人活络，可能是他见识过大资本家的富裕，也吃过反革命家的苦，总之，他很快就闯出名堂，腰缠万贯，宾客盈门，一下子跻身到了一个他过去完全不敢想象的层级。 阿宝的成长，是旧上海跨入大上海的缩影，他通过自身的努力，一步步摆脱了腐朽、偏激的旧时代。在这个过程当中，他和沪生一样，是自己原生家庭的背叛者，老一辈崇高的理想，没有在他们身上得到延续。但他又和沪生不太一样，因为他的选择是主动的，是自愿的，这种自愿帮助阿宝获得了比沪生更多的从容与自在。 只是可惜，这样的自在里并非毫无遗憾。
• 2.雪芝：坐我的车，永远不要买票
• 3.“至真园”餐馆群像：眼看他起高楼，眼看他楼塌了

本书作者About the Author

金宇澄，原名金舒舒，1952年12月生于上海，中国当代作家，现任《上海文学》执行主编。其擅长以独特的上海视角和言语，呈现不同历史时期的上海面貌，又因为话语风格偏向于闲适与轻松，所以金宇澄的作品阅读起来没有沉重的历史感，反倒充满了家长里短的愉悦与自然，属于特别契合市民阅读口味的一类。

特约撰稿人Special Contributor

一字，大学中文系教师，着力于比较文学与文学理论研究。

关于本书 About the book

“独上阁楼，最好是夜里。《阿飞正传》结尾，梁朝伟骑马觅马，英雄暗老，电灯下面数钞票，数清一沓，放进西装内袋，再数一沓，拿出一副扑克牌，撵开细看，再摸出一副。接下来梳头，三七分头，对镜子梳齐，全身笔挺，骨子里疏慢，最后，关灯。否极泰来，这半分钟，是上海味道。”

《繁花》通过大量的出场人物，描绘了上海从20世纪60年代到90年代的跃迁与变化，凸显了上海的本质与底色，也展现了一代代在上海生活的人们的性格与色彩。《繁花》出版后，因其独具特色的上海方言，和有别于大众的观察视角，成功登顶2012年《繁花》获中国小说排行榜长篇小说第一名，并斩获了首届鲁迅文化奖年度小说奖。

本书金句 Key insights

一个女人，越是笑容满面，欢天喜地，一翻底牌，越是苦，一肚皮苦水。

越是差的人，越是要派头。

年纪越长，越觉得孤独，是正常的，独立出生，独立去死。人和人，无法相通，人间的佳恶情态，已经不值一笑，人生是一次荒凉的旅行。

有一种女人，开口就谈情调，谈巴黎，谈吃茶，谈人生，这是十三点。开口闭口谈小囡，奶瓶，尿布，打预防针，标准十三点。一开口，就是老公长，老公短，这是妖怪。

男人做的案子，一个比一个聪明，女人犯的法，一个比一个笨，笨到家了。

上流人必是虚假，下流人必是虚空。