分节阅读 Table of contents

• 试听 1.克隆人是否为人？
  • 今天要给大家介绍的，是日裔英国作家石黑一雄的小说《别让我走》。 谈到石黑一雄，他最亮眼的标签可能就是诺贝尔文学奖获得者，以及“英国文坛移民三雄”之一。但抛开这些名誉，细读他的小说文本，我们会说最符合他身份定位的标签，其实是“悲悯的文明关照者”。 为什么这么说呢？我们先从他的身世说起。 1960年，年仅6岁的石黑一雄跟随家人移民到了英国，自此脱离日本文化，开始了一个东方人在西方的漫长生涯。和其他移民作家不同，过早离开家乡的石黑一雄对本国文化的眷念，其实很淡，身上也没有浸润日本作家已久的物哀风范。与此同时，他也不像一个英国本土作家，因为家人频繁生起的回国念头，多年来在石黑一雄心里埋下了一颗种子，一颗认为自己算不上英国人的种子。对于石黑一雄而言，他更像是一个没有故乡的人。 没有故乡，就无法缅怀或分析故乡文化，也无法自然或不自然地在文学作品里带上特定的文化特征。在几十年的创作生涯中，石黑一雄一直自诩为一名国际作家。他习惯以从一个边缘人的视角，平等地观察特定文化背景下不同族群的生存状态。这种写作习惯，让他对弱势群体有着更浓厚的兴趣，并且能抛弃身份背景，对他们做出更细致和温柔的刻画。 今天要给大家介绍的《别让我走》，就是一部极具石黑一雄个人特色的小说，而他关注的弱势群体，是一群克隆人。 故事发生的背景，是在未来医学高度发达的英国，那时人类为了攻克癌症和其他重疾，突破道德禁忌和科学边缘，研发出了专门用于器官捐献的克隆人。这些克隆人成年后，将不断捐献出自己健康的身体器官，直至死亡。 石黑一雄以一个克隆小姑娘的视角，生动地描绘了一群克隆人在这样的文化背景下所面临的困境和苦恼。作为男性作家，他笔下的小姑娘凯西，充满了少女感，其谈吐、言语、思维模式和行事方法，完全没有一个男性作家妄自夸大的揣测和模仿。这种平心而论、等身而处的写作习惯，就是石黑一雄的温柔。 因此，这样温柔的石黑一雄，在思考“克隆人是否为人”的问题时，也多了一份其他作家所没有的悲悯。书中，他在克隆人生命的尽头向每一个读者发问，当这些不是通过正常方式“生产”出来的“类人品”，拥有了自己的灵魂与记忆时，他们有没有资格，让自己的爱在这世间延续呢？ 又或者，可以换一个问法——被生产出来的人类，到底有没有活着的意义？
• 2.如果没有撒谎，这里是一个伊甸园
• 3.模糊伤痕记忆，逃避让自己感到恐惧的事情
• 4.冰冷而残酷的真相，终于浮出水面
• 5.克隆人的灵魂和功用，哪个更重要？

本书作者About the Author

石黑一雄，日裔英国小说家，1954年出生于日本长崎。1982年开始发表小说，代表作有《远山淡影》《长日留痕》《别让我走》等。石黑一雄作品数量不多，但在国际上享有盛誉，他和鲁西迪、奈保尔一起被称为英国文坛的“移民三杰”。2017年10月，石黑一雄获得诺贝尔文学奖。

特约撰稿人Special Contributor

一字，大学中文系教师，着力于比较文学与文学理论研究。

关于本书 About the book

“我看到一个新世界迅速地到来。更加科学，更有效率，没错。多年的顽疾有救了。很好。但这是一个更冷酷、更无情的世界。”

故事发生在医学科学高速发展的英国，人类为了攻克器官疾病，研制出了专门用于器官捐献的克隆人。这些克隆人从小在特定的机构长大，一直被灌输捐献即是使命的观点，所以都默默地接受了自己的命运，不停捐献健康器官，直至身体无法负荷，最终在康养院慢慢结束生命。

在这部小说中，石黑一雄从一个克隆人的视角，对弱势族群在政治强控下的生存状态发起反思，并且将“克隆人是否算人”这一科学伦理问题，再一次呈现在读者面前。

本书金句 Key insights

如果你想过体面的生活，你们每一个人都必须明白自己是谁，摆在你们面前的是什么。

没有人真正明白自己的遭遇，也没有人知道自己是否已活得足够。

有些事情，对于某些人来说或许只是某种趋势的兴盛和衰减，但对另一些人来说，却是全部生命。

我们一生彼此相爱，但是最终却不能永远待在一起。

我看到一个新世界迅速地到来。更加科学，更有效率，没错。多年的顽疾有救了。很好。但这是一个更冷酷、更无情的世界。我看到一个小姑娘，她双眼紧闭，将旧的世界紧紧搂在胸口，她打心底里知道，这个旧世界将不复存在，于是将它抱紧，哀求着，莫失莫忘。