分节阅读 Table of contents

• 试听 1.一次地震，让他一生都活在疑惑的苦恼中
  • 你好，这里是路上读书，我是雪坤，午夜十分，翻开一本好书，陪你度过这喧嚣时代的每一个夜晚。 今天要和大家分享的故事，来自日本作家芥川龙之介的短篇小说《疑惑》。地震，是一种常见的自然灾害，它不仅损害我们的生命和财产，更对亲历者的精神和心灵造成极大的损害。我们或许能够在地震中听到可歌可泣的光辉事迹，但往往有意或无意，选择性忽略了在文明坍塌，准则失效的时刻，那些在阴暗中滋生的恐怖事迹，而那，才是人间真相。不信，一起来听听下面这个故事，是什么让一个经历过地震的男人一生都活在疑惑的苦恼之中？ 那是十年前，我到歧埠县大垣町做实践伦理学讲学时，偶然听来的一个悲惨故事。十年过去了，这个故事依旧盘旋在我心中，每次想起来都会心发寒颤。 当时，我住在町内N氏的别墅里，在一间安静的房间内。每天上午我要去演讲，下午和晚上便在这间屋子里过着清淡的日子。偶尔，在下午的时候，也有客人来拜访。只是因为我的特别交代，主人家把大部分无聊的人都拦在门外，能够进来的客人倒也是值得一谈。 有一天晚上，在预定的演讲计划即将全部结束的前夕，我像平时一样在灯前盘腿而坐，漫不经心地看着书，忽然纸隔扇静静地拉开了。我原以为是别墅的看守像往常一样过来巡查，随意地朝那边瞥了一眼，只见一个四十岁模样的陌生男子，在微微发暗的光线中端端正正地坐着。这让我惊讶，又感到恐惧。 他在昏沉沉的灯光里，显出一种不寻常的幽灵似的姿态。不过他和我一照面，便高抬两臂毕恭毕敬地低下头向我行了个旧礼，然后用机械般呆板的语调向我致意，声音比我想象要显得年轻，他说：“深更半夜特意来打扰，实在抱歉之至，可我有点旧事想恳请先生指教，所以也顾不上冒昧，前来拜见。” 听了他的话，我才逐渐地从刚才的冲击中回复过来。我平静地看着他，他举止优雅，但面容憔悴，头发斑白，给人一种不协调的感觉。当我注意到他左手缺少一个手指时，我的神经又猝然紧张了一下。 “你有什么事吗？”我合上书，用不大愿搭理他的语气问道。 这时他才开始自我介绍起来。他叫中村玄道，是个每天都准时来听我演讲的听众，今晚过来只想让我给他多一些指导。他打扰了我读书的雅兴，这让我有些生气，而且我更希望他能够在演讲的时候提出疑问，而不是私下这个时候来找我。 我问他：“那么，你是对我的演讲有什么质疑的咯？” 他神情恭敬地说：“不，不是的。是我二十年前遇到的一件事，这件事一直困扰着我。我希望能够就此事，听听像您这样的伦理大师的教诲。” 这让我有点为难，我是研究伦理学的学者，但要我将这些专业知识运用自如，立即解决实际问题，那实在惭愧，我没有这样聪敏伶俐的脑袋。他似乎察觉到我的为难，稍微抬起头来，用更加殷勤的语气说：“当然了，我没有强要先生非下出个论断不可的意思。只求先生能够听一听，这个困扰了我二十年的苦恼也能稍稍排遣一些。” 我在一种不吉祥的预感和一种茫然的责任感中，故作轻松。话已至此，我也只能听听困扰了他二十年的苦恼是怎样的一件事。 他开始断断续续地讲起来，语气呆板，没有活力。讲的过程中不时地抬眼觑视一下。他说： “那是明治24年，发生在浓尾大地震中的事。那天晚上七点左右，我在井边乘凉，我妻子小夜在厨房收拾锅里的饭。我和小夜结婚几年，她是个非常纯朴、容易害羞的人，她向来过分寡言，生来就这么寂寞，好比是淡淡的影子。我们夫妻俩脾气相投，即使说不上有什么令人发狂的幸福和快乐，可至少能够无忧无虑地过安稳日子。 “但地震发生了。短暂的一瞬，飓风般地呼啸声中，树木摧折，墙壁开裂，瓦片飞舞中，屋檐倒塌下来，把我压住了。我拼命挣扎了好一会儿，才从屋檐下的烟土中爬了出来。我瘫坐在地上，看着一座座屋顶坍塌的房屋，突然惊恐中地叫喊起来，往厨房那边跑去。 “小夜倒在屋檐下，她下半截身子被屋梁压住，痛苦得透不过气来。我抓着她的手往外拽，支着她的肩膀想使她站起来，可是压在她身上的屋梁纹丝不动。我慌乱无措，拼命地想把压在小夜身上的屋梁提起来，一次又一次地喊着坚持一下。小夜的双手已经血迹斑斑，连手指都分不清，还是颤抖着双手摸屋梁。我痛苦地喊着：‘快想想办法。’ “这时，一股灰蒙蒙的黑烟拂过屋顶，劈头盖脸冲着我压过来。同时，激烈的爆裂声从黑烟那一边传来，金亮的火星稀稀落落地在空中腾跃。我发疯似的，紧紧抓着妻子，再一次拼命用劲想把妻子从屋梁下拽出来。可是妻子的下半截身子照旧动也不动。 “我一只膝盖跪在地上，大声地对妻子说着话，具体说了什么，我已经想不起来了。但我清楚地记得，当时妻子用血淋淋的手抓着我的手腕，脸上已经失去任何表情，呆呆地瞪着双眼，望着我，说：‘你……’ “这时，一阵带着火星的火焰热气迎面扑来，我头晕目眩，心想妻子要活活被烧死了。我握着妻子的手又叫唤起来。妻子依旧只重复说着你这个字。我感到这个字包含着数不清的意义和情感。而她会被活活烧死的念头也在我脑中盘旋。这样拖下去，不单妻子会死，我也会被烧死，于是我捡起掉落在地上的屋瓦，对着妻子的脑袋打下去。 “我在火和烟的追逐下从屋顶之间钻出来，总算捡回一条性命。全町几乎烧了个精光，倒塌的屋顶象小山一样塞住了交通。当天晚上，我和一两个同事一起在临时陋室里做饭吃。火还在燃烧，我望着夜空中的火光，手里拿着饭团，眼泪止不住地往下流。 “是大地震害得我杀死妻子的吗？这个疑惑在那个时候就出现了。我对那段可怕的经历极力隐瞒，讳莫如深，但夜深人静时，那个场景又会清晰地浮现。我知道我内心深处对于妻子是感到厌恶的，因为她生理上有缺陷。平时我相信自己在道德能够战胜一切——直到地震来临，让一切束缚都消失了。 “当然，我也有自己的遁词，如果当时我没有杀死小夜，小夜也会在大火中活活被烧死。只是这个遁词在两年后的一次闲谈中就失效了。地震后的两年，一天，我和同事一起品茶闲谈，无意中，说到了那次地震。同事说在一家名叫备后屋的酒店里，酒店老板娘被突然倒下的一根屋梁压住了，身子动弹不得，不料起火后屋梁被烧断，老板娘总算运气捡回了一条性命。 “听到这里，我觉得眼前突然发黑，连呼吸也停了一阵子，倒了下去。当我醒过来时，那个可怕的疑惑就完全占据了我的头脑。 “从那时起，我就成了一个抑郁的人，几乎一言不发。同时，我也以身体不适为由，把与N氏家的婚期延宕了下来。但N家的主人还是主张早点完婚。这样过了几个月后，我已经没有任何借口了，在憔悴不堪中，穿上新郎礼服。我被领到竖有一排排金色屏风的大厅上，而我的脸颊发热，胸口越来越难受，杀死妻子的场景清晰地在我脑海中浮现。 “而我眼前出现了梦境般的白纺绸袜套；出现了漂亮的和服，底襟上绘有松与鹤，背景是虚无缥缈、波纹起伏的天空；又出现金线织过的锦带、荷包上的银锁、白色的衣襟。当玳瑁做的梳子和簪子插在油光可鉴、显得沉甸甸的高岛田发髻上映入我眼帘时，令人绝望的恐惧压得我快要窒息了，我不禁双手扶地拼命的大声喊叫起来：‘我杀了人，我罪该万死。’” 中村玄道讲完了故事，盯着我的脸注视了一番，然后嘴角上浮着不自然的微笑对我说：“其他事也无需再赘言了，只是从那以后，我不得不被人唤作疯子，来了此可怜的余生。我是不是真成了疯子？这一切只有仰仗先生的明断了。不过，即使我是成了疯子，致使我发疯的不正是潜藏在我们人类心底里的恶魔吗？只要这种怪物存在一天，那么今天嘲笑我的那些家伙明天也准会和我一样成为疯子的——哦，我是这么想的，先生你认为怎样？” 青灯在我和这位令人生俱的客人之间抖动，室内春寒料峭。我背对杨柳观音挂轴而坐，身上已经没有气力再向客人探问一下他少一根手指头的原因，我只好坐在那里默不作声。 以上就是今天故事的内容。不知道你听完这个故事后，是否也像那个学者那样，浑身无力，默不作声？我们很难知道中村玄道杀死妻子的具体原因，是因为妻子的生理缺陷，还是因为在地震中妻子的表情和没有说出的话，还是兼而有之。只是当他在失控中把屋瓦砸向妻子头部时，人性中的冷漠、自私、残酷，都彻底暴露了。 但我们也很难因此就断定中村玄道是一个恶人。他在杀死妻子后就一直备受良心折磨，并且还在自己的婚礼上表露自己就是杀人凶手，在良心的惩罚中，像个疯子一样过活。人性的双重性由此体现。 如果文明、道德只是像枷锁一样，戴在人身上，那么当枷锁揭开时，隐藏在人性中的恶也将表现得淋漓尽致。 好啦，以上就是今天要和大家分享的内容，听完之后，您有什么想说的，欢迎留言评论。路上读书，您的音频图书馆，我是雪坤，我们下一期再会。

本书作者About the Author

芥川龙之介（1892-1927），日本新思潮派代表作家，与森鸥外、夏目漱石被称为20世纪前半叶日本文坛上的三巨匠。其作品以短篇小说为主，多为历史题材，情节新奇甚至诡异，以冷峻的文笔和简洁有力的语言让读者关注到社会丑恶现象。代表作《罗生门》《地狱变》等。

特约撰稿人Special Contributor

陈川明，不自由撰稿人

关于本书 About the book

在一次地震中，主人公中村玄道的妻子不幸被倒塌的屋梁压住，身体无法动弹。丈夫中村玄道用了各种办法都没法将妻子从屋梁下拉出来，而此时由地震引发的火灾也烧了过来。眼看两人都要被大火吞没，这时丈夫做出了选择，而这个选择让他此后一生都生活在疑惑的苦恼中。

两年后的一次闲谈中，他偶然获知，在那次地震中，一家酒店的老板娘跟他妻子是同样的遭遇，但她在地震中活了下来。这让原本就苦恼的他，精神紧绷，一度崩溃。那么他在地震中做出了什么样的选择，困扰他的疑惑又是什么呢？

本书金句 Key insights

当我把竹制灯台上的老式火油灯点上时，人间俗事的烟火气好象一下子全部聚集到我周围的憧憧灯影中来了，但这一点没引起我有所指望的情绪。

我一直相信自己在道德上的感情总会战胜一切的。可是当发生大地震那样的激变时，当一切社会性的束缚都消失了的时候，我在道德上的感情怎么会不与之一起产生裂隙呢？我的自私自利的心理怎么会不冒烟抬头呢？

即使我是成了疯子，致使我发疯的不正是潜藏在我们人类心底里的恶魔吗？只要这种怪物存在一天，那末今天嘲笑我的那些家伙明天也准会和我一样成为疯人的。