分节阅读 Table of contents

• 试听 1.用童话的方式，来审视现实
  • 诺贝尔文学奖，被普遍认为是在文学领域能够取得的最高荣誉。在中国，诺贝尔文学奖也是最具有广泛群众基础的奖项。但我们都知道，其实世界上有许多伟大的作家都与诺贝尔文学奖无缘，比如现实主义文学的最高峰列夫·托尔斯泰，意识流文学大师马塞尔·普鲁斯特，现代派文学的鼻祖卡夫卡，被誉为“作家们的作家”的博尔赫斯等等。 这些作家虽然没有获得这个最高荣誉，但是我们常常会说，这不是他们的遗憾，而是诺奖的遗憾。 今天我们要和大家介绍的这位作家，他同样被誉为“作家们的作家”，他也是“世界上最好的寓言作家之一”，在上个世纪，他以独特的构思和隽永的思维方式，震惊了整个世界文坛。当然，他也与诺奖失之交臂，因为当年突发脑溢血而猝然离世。 他是谁呢？他就是二十世纪后现代主义大师，意大利最伟大的作家之一，伊塔洛·卡尔维诺。 卡尔维诺在1947年发表了处女作《通往蜘蛛巢的小路》，一举成名。此后40年，他发表了一部部令世人惊叹的作品。当然最脍炙人口的，就是《我们的祖先》三部曲了。《我们的祖先》由三部小说组成，分别是《分成两半的子爵》、《树上的男爵》和《不存在的骑士》。在这些小说里，主人公的外形都是不完整的，甚至是奇异变形的：他们有的是被劈成两半的半边人，有的是在树上生活的猴子人，还有的是没有肉体的盔甲人。这些奇异变形的主人公，身上发生的故事也充满了神奇色彩，听起来就像是成人版的《绿野仙踪》。 事实也是这样，卡尔维诺对童话有浓厚的兴趣，曾经编撰《意大利童话》，熟悉童话的特性与手法。他认为，童话是真实生活的艺术再现，总是渲染幻境，可以突破成人世界的逻辑和清规戒律。因此，他偏爱在小说中用童话的手法来写现实中的人与事，他就像《皇帝的新装》中的那个小孩，敢于说出皇帝的新装根本不存在，写出成人世界的怪现状。 我们再看看《我们的祖先》发表的年代，那正是冷战初期，到处弥漫着一种紧张和难以言表的不安。所以卡尔维诺想要写纯粹幻想的故事，来宣泄特殊时期的压抑感，也想通过自己的写作帮助那些经历了“二战”的人们——他们身心俱伤，而现在又深处“冷战”中，看不见硝烟，却时时刻刻感到对立、隔阂和冷漠，心灵再度遭受极大的创伤和摧残。卡尔维诺希望用童话的方式来审视现实，展现他对人性与社会现实的深刻思考。 今天为大家带来的，是“祖先三部曲”的第一部《分成两半的子爵》。故事情节很简单，讲的是十七世纪末，年轻的梅达尔多子爵在战斗中被敌方的炮火击为两半，右边的一半，是邪恶的子爵，左边的一半，是善良的子爵。邪恶的子爵和善良的子爵相继返回故乡，善恶冲突，最后他们同时爱上了美丽的牧羊女，并为此决斗…… 从现实的角度来说，人是不可能被毫厘不差地分成两半的，并且更不可能两半人都存活下来。那作为一部寓言故事，一个人被分成两半到底意味着什么呢？邪恶的子爵与善良的子爵到底有那些冲突呢？他们最后的决斗，到底谁赢谁输呢？ 接下来，就请跟随我的声音，一起走进今天的故事。
• 2.在战场上，子爵被炸成了两半
• 3.身体变形与人性残缺，恶子爵为非作歹
• 4.善恶失衡，善子爵没有带来新秩序
• 5.善恶平衡，半边人的残酷爱情
• 6.善恶俱备的人，才是真正完整的人

本书作者About the Author

伊塔洛·卡尔维诺（Italo Calvino，1923-1985），意大利作家，被称为“当今世界上屈指可数的几位伟大艺术家之一”，“意大利最富有创作才能、最有趣的寓言式作家”。主要作品有《我们的祖先》《意大利童话》《寒冬夜行人》等。卡尔维诺曾在1985年被提名诺贝尔奖，但因当年猝然离世而与诺奖失之交臂。

特约撰稿人Special Contributor

Leah，世界文学与比较文学硕士

关于本书 About the book

“现代人是分裂的、残缺的、不完整的、自我敌对的。”

十七世纪末，年轻的梅达尔多子爵在战斗中被敌方的炮火击为两半，右边的一半，是邪恶的子爵，左边的一半，是善良的子爵。邪恶的子爵和善良的子爵相继返回故乡，善恶冲突，最后他们同时爱上了美丽的牧羊女，并为此决斗……

《分成两半的子爵》发表于1952年，卡尔维诺用离奇夸张的情节，表现了经历两次世界大战以及冷战的人们在思想上的分裂状态，用童话的方式来审视现实，展现他对人性与社会现实的深刻思考。

本书金句 Key insights

假如你将变成你自己的一半话，孩子，我祝愿你如此，你便会了解用整个头脑的普通智力所不能了解的东西。你虽然失去了你自己和世界的一半，但是留下的这一半将是千倍的深刻和珍贵。

世界上两个造物的每一次相遇都是一场相互撕咬。

帕梅拉，这就是做半个人的好处：理解世界上每个人由于自我不完整而感到痛苦，理解每一事物由于自身不完全而形成的缺陷。

我现在怀有我以前完整时所不曾体验过的仁爱之心：对世界上的一切残缺不全和不足都抱以同情。

我舅舅梅达尔多就这样复归为一个完整的人，既不坏也不好，善与恶俱备，就是从表面上看来他被劈成两半之前并无区别。可是他如今有了两个重新合在一起的半身的各自经历，应当是变得更明智了。