分节阅读 Table of contents

• 试听 1.城镇、乡野与大坝：穿行在90年代的涪陵
  • 大家好，这里是路上读书，我是xx。今天给大家带来的是美国作家彼得·海斯勒的“中国三部曲”之一——《江城》。 彼得·海斯勒是个如假包换的美国人，却有一个特普通的中国名字：何伟。上个世纪90年代，有个中美合作项目，叫“美中友好志愿者”。何伟作为志愿者之一，在1996年来到四川涪陵支教，前后教了两年书。涪陵，就是那个以“乌江榨菜”驰名的地方，当时是四川的一个市，1997年后成了重庆直辖市的一个区。 涪陵是个小县城，来了个外国人，那可是个稀罕事儿。何伟呢，初来乍到的，没啥朋友，中文也不大溜，心里总觉得很孤独。于是，为了缓解这种孤独，他就开始慢跑和旅行，一来排解一下独在异乡为异客的郁闷，二来也四处走走看看，加深加深对中国的理解。 何伟先是在涪陵县城到处跑。他发现，虽然涪陵是个三四线小地方，但城里到处是噪音、尾气和污水，工厂不断排放着黑烟和粉尘，火力发电厂燃烧着煤炭，数不清的小餐馆、汽车排放着油烟和尾气。跑完步后一擤鼻涕，连纸都是黑的！ 后来何伟还跑下乡，结果他发现，乡下的空气也并不比城区的好多少，因为风会把污染物从江对岸的城里吹过来。其实呢，不止涪陵一个地方如此，改革开放以来，全国都在快速推进城镇化进程，在这个过程中，传统的乡土中国遭到巨大冲击，被迫承受着城市转移过来的污染与压力。 不过，不管是城里还是乡下，那两年何伟跑步的时候，让他印象最深刻的是，走哪儿都能看到一个醒目的数字——177米。啥意思呢？三峡水库将来的水位线，修成后，整个涪陵都会被淹没。1994年，也就是何伟来到涪陵之前的两年，举世瞩目的三峡工程正式开始筹备。这对涪陵人来说，堪称巨变。 到了那时，农田会被淹没，成千上万的农民会失去田地失去家园，即便是脱离土地的城市居民，也不得不重新开始一种全新的生活。为了延续生活，整个涪陵人面临着一个问题：搬迁。 美国人何伟就在这样的时代背景中，来到了“巨变”中的涪陵，他看到了带着旧时代痕迹的中国乡村学生，是如何心怀梦想闯荡社会的努力，也看到了朴素的中国农民在金钱冲击下的复杂情绪，更看到了城镇化过程中被撕裂的传统文化与熟人社会。而这，无一不反映着中国改革开放的时代变迁，是咱们今天回头审视历史与国情的绝好读本。 好了，接下来就让我们跟随何伟的视角，看一看改革开放期间，充满机遇与挑战、变迁与摩擦的涪陵小城。
• 2.流动的四川人：从“腿的城市”到“流动的国度”
• 3.钱、钱、钱！从计划到市场
• 4.小城的女人们：要么拼生活、要么拼男人
• 5.城乡穷苦人：有时愤怒、常常知足、总是向上
• 6.改革开放下的中国：“接二连三、冷酷无情、势不可挡”

本书作者About the Author

彼得·海斯勒，中文名何伟，美国记者、作家。曾任《纽约客》驻北京记者，为《国家地理》杂志等媒体的长期撰稿人，被《华尔街日报》赞为“关注现代中国的最具思想性的西方作家之一”。代表作有《江城》。

特约撰稿人Special Contributor

Sue Fan，北京大学经济学院西方经济学博士。

关于本书 About the book

一个美国人，在中国的改革开放风起云涌之时，进入中国、融入中国，试图感受它、理解它、读懂它，是什么样的体验？《江城》这本中国观察笔记，给出了一个详实、生动而客观的答案。

在本书里，何伟（本名彼得·海斯勒）将他在涪陵的所见所闻一一记载、汇集成篇，客观地展现了改革开放时期，这座中国边缘小城的生活变迁，并从个人经历出发，用有温度的笔触娓娓道来他的思考。无论从文学性还是思想深度上，这都是一部真诚、深刻、可读性强的纪实文学作品。

本书金句 Key insights

通常，涪陵充斥着车船的喇叭声和建筑工地的喧闹声，可在那一刻，教室里鸦雀无声。在这一刻的静默里，既有崇敬，也有惊叹，我与他们感同身受。

有时候，在他们埋头完成作业、而我眺望乌江的时候，我会微笑着告诉自己：我们都是逃亡者。他们逃避了“社会主义建设课程”，我逃避了解构主义。

对涪陵的人们而言，自我意识大多是外来的，你对自我的认识取决于别人对你的认识。

我跟长江之间的关系一直非常简单：我有时顺水而下，有时候又会逆水而上。逆水较慢，顺水较快。一切的一切，莫过于此——我们在路上交错而过，然后又继续各奔东西。