分节阅读 Table of contents

• 试听 1.他一生的成就，就是把女儿培养成怪物
  • 你好，这里是路上读书，我是雪坤，午夜十分，翻开一本好书，陪你度过这喧嚣时代的每一个夜晚。 今天要和大家分享的故事来自美国作家纳撒尼尔·霍桑的《拉帕西尼的女儿》。一个天才的科学家，毕生只有两大挚爱，一个是他醉心其中的科学研究，一个是他唯一的天使般的女儿，然而，他却把对科研近乎癫狂的爱，寄生于对女儿的爱之上，这又是怎样一种悲剧呢？如果爱可以有边界，爱到哪一点，才不至于让人疯癫，不至于以爱之名行罪恶之事？ 这是一座古老的大宅，窗外有一个漂亮的花园，花园里种满了绚烂多姿的花梨，生意盎然的灌木和像宝石一样光泽富丽的紫色花朵，还有一些叫不出名字的植物和草药。一个穿着学者黑袍的男人，正满脸病容地看着这些植物。这些植物有的长在盆上，有的长在缸里，也有一些绕着残破雕像而上，叶子像衣服一样覆盖着。 男人像手术医生一样注视着一株植物。他刻意与植物保持着距离，连呼吸也屏住了，好像那植物是毒蛇，一个不小心就会咬住他，把他赶出伊甸园。接着，他开始戴上厚厚的手套和面罩，往花园中心走去。一眼破败的喷泉正喷涌着，旁边一朵紫色花朵开得正艳。男人走上前去，看了几眼，身体止不住地颤抖着往后退，他虚弱无力地喊道——比阿特丽斯。 一个少女出现在花园里，她像那朵紫色的花一样美丽，灿烂而富有生命力，她伸出双手，上前抚摸着绿叶，呼吸着花园里的气息，来到父亲跟前。男人说，这株植物只能交给你照顾了。少女很开心，说这株植物是她的姐妹，说着，把那朵紫色的花拥入怀中。 大宅的窗口处，伫立着一个陌生青年，他默默俯视着花园里的一切，一旁的房东莉萨贝塔太太，唠唠叨叨地跟他说，这房间是简陋了些，但窗外的阳光可是和那不勒斯的阳光一样明亮，再说了，站在这个窗口，还能欣赏拉帕西尼医生漂亮的花园呢。听到这儿，青年决定租下这房间。 青年叫乔万尼，他是来帕多瓦求学的。第二天，他带着介绍信前去拜访他父亲的朋友，大学医科教授皮特罗·巴格利奥尼先生。谈话中，乔万尼提到了房东太太说起的拉帕西尼医生，教授冷冷淡淡地说：医生关心科学远远超过人类。 乔万尼说，这不恰好是追求科学的态度吗？教授说，你可千万别这样。医生的所有知识都集中在毒素的研究上，制造出了足以毁灭世界的新毒素。这些毒素虽然有过治疗疾病的成功案例，但失败的例子更多。 言谈中，乔万尼发现，教授和医生之间存在着长期的学术争端。他又提起医生的女儿，说起这个，教授笑了，说这世上见过医生女儿的人，应该不超过五个，这女孩是医生一辈子的心血。 回来的路上，乔万尼不由自主地对医生和他的女儿，产生了一丝丝奇妙的想法，路过花店，他顺手进去买了一束鲜花。 从房间的窗户往下看去，花园的美丽尽收眼底，乔万里忍不住想看到那个倩影，果然，她出现了，医生的女儿比阿特丽斯欢乐地在花园中穿行。阳光下，她容光焕发，和喷泉附近的那朵紫色花一样鲜艳。乔万尼发现她单纯甜美的样子比昨天漂亮多了。 阳光下，比阿特丽斯俯身摘下一朵鲜花，戴在胸前。恰好一滴液体从花茎上滴落在蜥蜴身上，蜥蜴挣扎了几下，不再动弹，比阿特丽斯悲伤地在胸口划了个十字。乔万尼离得比较远，看得不大真切。比阿特丽斯走近乔万尼窗下，一只昆虫在她头顶盘旋，她注视了昆虫一会，昆虫就掉了下来。她又划了一个十字。 乔万尼惊讶得头磕到了窗户上。声音惊动了比阿特丽斯，她抬头看向他，两人对视着，乔万尼不知所措地把手中的鲜花扔了下去，隔了一会儿，他才不好意思地请她也把这些鲜花戴上。比阿特丽斯很高兴，一再地表示感谢，说完，拿起鲜花往回走。 乔万尼似乎看见那鲜花在她手中一点点枯萎下去。 接下来几天，乔万尼刻意避开了窗户。他意识到一种危险，他努力让自己平静下来，但脑海控制不住地往外窜出各种想法。他的灵魂深处产生了一种毒素，似乎是爱情，又似乎是恐惧。这让他狂躁不安，他决定出门去走走。 路上，教授碰到他，乔万尼焦躁地想离开，正说着话，一个穿黑袍的男人走过来，与教授打了招呼，又看了一眼乔万尼。男人走远后，教授说，刚刚这位就是拉帕西尼医生。乔万尼吓了一跳。教授说，医生已经盯上了你了，你很快会落入他的魔掌之中。这话让乔万尼接受不了，他甩下教授独自一人走开了。 回来时，房东太太叫住了他，说她知道一条进入拉帕西尼医生花园的秘密通道，很多人想花高价钱进去看一眼呢。乔万尼心绪烦乱，他知道这是唯一接近比阿特丽斯的办法，他给了房东太太一笔钱，让她带他进去。 进到花园后，乔万尼出奇的平静，他发现，花园里除了两三株有毒的植物外，其他的他都不认识。突然见到乔万尼出现在花园，比阿特丽斯惊呆了，但很快就表示了她的热情欢迎。乔万尼也从无措中平静了下来，两人的话题从花卉谈到了外界对比阿特丽斯的看法。比阿特丽斯请求乔万尼忘掉所有关于她的奇思异想。 乔万尼从她漂亮的眼睛里看到了清澈透明的灵魂，他不再怀疑，也不再恐惧，他听着比阿特丽斯快活地谈论着阳光和植物，她与世隔绝，她知道的仅仅只有这个花园，她单纯得像个婴儿，感情却像一个少女那样丰富。这一切都让乔万尼心潮澎湃。 走到喷泉旁，乔万尼说要摘一朵花作留恋，刚一伸手，被比阿特丽斯一把抓住，用力往回拉，尖叫着喊道：“不要碰它。为了你的生命，不要碰它。”说完，比阿特丽斯捂着脸逃走了，乔万尼这才发现，脸色苍白的医生一直站在他们身后，不知道看了多长时间。 那天晚上，比阿特丽斯满怀柔情的形象填满了乔万尼的内心。他确信比阿特丽斯是值得仰慕的，值得他不顾一切地爱的，她是那么独特，那么令人爱慕。他怀着浓浓地爱意入睡了，第二天一早，他发现昨天被比阿特丽抓过的手臂上，有些紫色的指痕，热辣辣地刺痛着，他没多想，很快又陷入了对比阿特丽斯浓浓的思念之中。 花园成了他们爱情的见证者，他们在阳光下、花丛中，散步聊天，仿若青梅竹马。但比阿特丽斯始终保持着克制，他们没有牵过手，没有接过吻，甚至连简单的拥抱也没有。有一次，乔万尼想要亲近她，却被比阿特丽斯悲伤地拒绝了。 日子一天天过了，有一天，多日不见的教授上门拜访，一进门，教授就跟他讲起一个印度的寓言故事。说有个女人一出生就被人用毒药喂养长大，成了世界上最毒的毒药，她的呼吸是毒气，她的爱情更是拥抱死亡。乔万尼听完哈哈一笑，说教授简直是幼稚无聊。教授又说，你这房间里有一种致命的香味弥漫着。乔万尼生气了，请教授不要说这些亵渎的话。教授说，你应该睁眼看看事实的真相，你那可爱的比阿特丽斯，就是印度故事里的那个女人，这是那个天才医生一手造成的。 乔万尼内心的防线终于崩塌了，想起第一次见面时，想起在比阿特丽斯面前死去的蜥蜴、昆虫，想起在她手中瞬间枯萎的鲜花，还有他胳膊上紫色的发痛的指痕，和一次次地拒绝亲近。他捂着脸说，不，不，这不是真的，这一定是一场噩梦。 教授安慰他，放心吧，他不会不帮助老朋友的儿子的。他给了乔万尼一个银瓶，瓶里有一些液体。教授说这是最有效的解药，只要喝上一口，就能把最致命的毒药清除干净。 教授走了，乔万尼痛苦万分，脑海里交替浮现着比阿特丽斯让鲜花昆虫瞬间死去的画面，又想起她单纯甜美，她的温柔可爱。乔万尼不愿意玷污比阿特丽斯的形象，但疑虑和恐惧又像毒蛇一样啃噬着他，他决定试探一下。 他到花店买了一束花，但这束花进入他房间后，立时就枯萎了。他想到教授说的房间里弥漫着的香味，他浑身战栗。恍惚间，他看到窗边一只蜘蛛在织网，他对着蜘蛛吹了一口气，蜘蛛挣扎了好一会，慢慢就死去了。他恐惧地叫了起来：“诅咒，这是诅咒啊。” 乔万尼心如死灰地意识到，他和比阿特丽斯一样，变成了一颗行走的大毒素。 碰面的时间到了，比阿特丽斯在窗下温柔地叫着乔万尼的名字。他绝望和愤怒地跑下楼去，可是，一看到比阿特丽斯宗教般的平静和阳光下灿烂的笑容时，乔万尼的怒气被平息，成了一种阴郁的麻木。 他们走了一会后，乔万尼问这些植物是哪里来的。比阿特丽斯说是爸爸创造的，她和这些植物一起长大，从小就只有她和这些植物，没有外人，感谢上帝把乔万尼派到她身边。乔万尼愤怒地喊道：“你这个受到诅咒的人。你把我引诱到这个恐怖的世界里来。” 比阿特丽斯惊恐地看着他，嘴里喃喃地含着乔万尼的名字，乔万尼还在咆哮：“你这个毒物，你办到了，你把我也变成了和你一样丑陋的怪物。” 比阿特丽斯哭了，一边哭一边祈祷上帝，乔万尼说，看看，都是你说话时该死的气息，让我变成这样了。说着他对着空中的几只昆虫吹了几口气，昆虫纷纷落到地上。他绝望而痛苦地咆哮道：“看看吧，这就是我从拉帕西尼的女儿那里得到的力量！” 比阿特丽斯尖叫起来，“不，不是我，绝对不是我，是，是爸爸的科学”，“相信我。我只想和你有一段爱情，然后悄悄离去。我的身体是用毒药滋养的，但我的灵魂是上帝创造的。” 过了一会儿，比阿特丽斯伤心地说道：“唉，杀死我吧。你这么恨我，让我死又算得了什么呢。” 乔万尼平静下来了，内心满是悲伤的柔情。他向比阿特丽斯靠近，但比阿特丽斯往后退了几步。乔万尼说他有办法能够涤净身上的邪恶，说着就拿出了教授给他的那个银瓶。 说话间，医生一脸胜利表情地从花园里走了过来。医生说，从此以后，乔万尼和比阿特丽斯一样了，他的女儿不会再孤单了，他的科学能够让女儿也拥有爱情。 比阿特丽斯心痛欲绝，她问医生，为什么要让她遭受这样悲惨的命运。医生骂道，真是个愚蠢的姑娘，说她拥有世界上最强的力量，如今又拥有爱情，却把这叫做悲惨的命运。 比阿特丽斯说她希望得到爱，而不是恐惧。她看着乔万尼说，刚才他那些话像铅块一样压在她心里，这些话比他父亲的毒素还恶毒。说完，她举起乔万尼递来的银瓶，将瓶内的液体倒入口中。她的年轻的，入花朵般娇艳的身体，缓缓地倒在地上，死去了。 医生呆若木鸡，窗外传来一声夹杂着胜利与恐怖的喊叫：“拉帕西尼！这就是你的实验的结局吗？” 那是终于赢得胜利的教授的声音。 这是一个复杂的故事，有着多方面的解读。对那个花园的描述，很容易让人想到伊甸园。拉帕西尼医生，这位疯狂的医生，他可以看作是人类堕落的开始。他滥用科技和智慧，踩过人伦与道德的边界，将自己亲生的女儿当做实验对象，把她培养成一个浑身毒素的怪物。 一直扮演好心人的教授，却又与医生存在着长期的学术争端，为了打败医生，他无耻地借助自己学生之手，杀死医生的女儿，同样是泯灭人性，丧失了道德底线。 青年乔万尼，因为好奇心和荷尔蒙，爱上了单纯美丽的比阿特丽斯，发现自己落入医生圈套后，又恐惧地咒骂，将自身的不幸归罪于对方。他性格懦弱，面对诱惑，难以拒绝，面对深渊，却只想逃跑。至于房东莉萨贝塔太太，为了一点金钱，把乔万尼引向被诅咒的深渊。他们都有着人类性格的缺陷。 反倒是比阿特丽斯，她生来孤独，渴望爱情，虽然浑身充满毒素，灵魂却是纯净又美好的。这种自相矛盾的状态，揭示着人性的双重性：或许我们只比神性低一些，但容易炫耀智慧而走入歧途，或许我们只比兽性高一些，但容易道德败落而堕入深渊。 好啦，以上就是今天要和大家分享的内容，听完之后，您有什么想说的，欢迎留言评论。路上读书，您的音频图书馆，我是雪坤，我们下一期再会。

本书作者About the Author

纳撒尼尔·霍桑，是美国心理分析小说的开创者，也是美国文学史上首位写作短篇小说的作家，被称为美国19世纪最伟大的浪漫主义小说家。

其代表作包括长篇小说《红字》，《七角楼房》，短篇小说集《重讲一遍的故事》，《古宅青苔》，《雪影》等。其中《红字》已成为世界文学经典，亨利·詹姆斯、爱伦·坡、赫尔曼·麦尔维尔等文学大师都深受其影响。

特约撰稿人Special Contributor

陈川明，不自由撰稿人

关于本书 About the book

这是一个跨过爱的边界的故事。一个疯狂的科学家，他热爱科学近乎疯癫，他把对科学的爱与对女儿的爱混淆了，将科学只爱寄生在对女儿的爱上。用科学研究的方法，把女儿当做科研对象，倾注一生心血，把她培养成一个怪物。那么当这个浑身毒素，拥有天使心灵的美丽少女遇到爱情时，等待她的是奋不顾身的勇敢爱情，还是恐惧和诅咒交加的悲惨命运？

霍桑的短篇小说大多都有一个共同的主题：人与科技和人与自然的关系。热衷科技，炫耀智慧，企图通过极端的科学实验来改变自然规律，最终都会付出惨痛的代价。霍桑或许是想通过这些故事告诉我们不要因为科技理性而扼杀了人性，也不要因此而不尊重自然。

本书金句 Key insights

这不是爱情，尽管她的美貌让他着迷；这也不是恐惧，尽管他想象她的灵魂也浸透那似乎弥漫在她物质形体中的毒素；这是爱情和恐惧相结合而产生的“野种”。它既包含爱情，又包含恐惧，像爱情一样燃烧，又像恐惧一样颤抖。

上帝保佑所有单纯的情感吧，不管它们是阴郁的还是欢快的！正是这两种情感的可怕的混合物形成了照亮地狱的火焰。

当梦想凝聚起它缥缈的迷雾变成伸手可及的实体，在本该期待着欣喜若狂或心痛如绞的情况下，我们却发现自己那么平静，几乎冷漠地镇定自若！命运就喜欢这样作弄我们。激情自会选择突然出现的时间，可在合适的事变召唤它出现的时候，它却懒散地迟迟不至。