分节阅读 Table of contents

• 试听 1.他曾经是最接近诺奖的中国作家

  • 1988年5月10日，沈从文与世长辞。在离世之前，他已经进入了诺贝尔文学奖评选的最终五人名单。因为离世，评选程序终止，也致使他与诺奖失之交臂。可以说，在莫言获奖之前，他是最接近诺奖的中国作家。
    
    沈从文这个名字，在中国现代文学史上举足轻重。说起我国现代文学，很多人脑海中闪现的第一印象大概就是“激进”、“热血”，想到“鲁、郭、茅、巴、老、曹”。但纵观沈从文的创作，最具代表性的却是以“乡下人”角度谱写的田园牧歌式作品，例如《边城》《长河》等等。或许有人会认为，这种诗化的、柔美的作品，似乎与那个振臂高呼的时代格格不入。但事实上，正是沈从文的出现，让那个狂飙突进的启蒙时代，有了一种温和的理性。
    
    不仅仅是文学创作，沈从文在文学理论上的一些观点，也对后世的文学理论研究产生了非常深远的影响。比如，他在中国公学任教期间开设了一门课程，叫“新文学研究和小说习作”。大家要知道，在当时的文学世界是没有文学批评这个说法的，而正是沈从文这项标新立异的研究，中国的文人们才开始看到了文学批评的一角。
    
    然而，这样一位在现代文学史上贡献卓越的人，却不像同时期的其他作家一样，终其一生都徜徉于文学创作之中，他的创作生命，几乎才到中年就戛然而止。才四十多岁，他就不得不让转而投入到了文物研究中去。
    
    人生没有轻轻松松的转弯，从文学到文物，从创作小说到研究历史风物，这个转向可以称得上一次痛苦的“腰斩”。更令人难过的是，这次重创，不过是沈从文此后漫长人生之苦闷的开始。被迫放弃文学写作之后，沈从文依然逃不脱文人相轻局面下世人对他的批判和质疑，逃不脱自己那条敏感神经的自我怀疑，以及“业界”很多次关于主义、关于流派的骂战，一切甚嚣尘上，更何况还要捱过后来的十年浩劫。在这期间，沈从文的思想也跟着经历了数次转变。
    
    或许有人要问，为什么沈从文一生的转折，会如此强烈？时代的外力因素是关键，然而，一个以文学创作为生命的人，突然从文学的世界消失、离场，或许，一些更本源的原因，还得从他个体生命中去寻找。走进沈从文的人生长河，我们会发现，原来那些看似猝不及防的转折，早已从一开始就埋下了种子。接下来，请跟随我的声音，一起走近沈从文的精神世界。

• 2.家乡的两面，映照出沈从文个性的两面
• 3.在“欲望”的驱使下，他开始了文学创作
• 4.拒绝跟随时代潮流，沈从文的文学趋向成熟

本书作者About the Author

张新颖，复旦大学中文系教授，教育部长江学者特聘教授。代表作有《沈从文的后半生：1948—1988》《沈从文九讲》《沈从文与二十世纪中国》《栖居与游牧之地》《双重见证》等。

特约撰稿人Special Contributor

李二，自由撰稿人。

关于本书 About the book

在莫言获奖之前，沈从文是最接近诺奖的中国作家。

然而，这样一位在现代文学史上贡献卓越的人，其文学创作生涯，几乎在中年就已结束。才四十多岁，他就不得不让转而投入到了文物研究中去。为何他的人生转向如此强烈？究其原因，时代的外力因素是关键，但一些更本源的原因，还得从他个体生命中去寻找。走进沈从文的人生长河，我们会发现，原来那些看似猝不及防的转折，早已从一开始就埋下了种子。

“顽野却内向，不缺少勇气却脆弱、羞怯，倾心人生光景却拙于人际关系、与人疏隔，为现实所拘而富于幻想、郁积屈辱。”在《沈从文的前半生》这本书里，张新颖对沈从文少年时的性格做了这样的总结。而这些，又恰好可以一一映照到沈从文其后的人生之中。它们就好像是沈从文生命画布上的第一层底色，无论后面如何下笔，都逃不脱这层“命定的悲剧性”。

本书金句 Key insights

顽野却内向，不缺少勇气却脆弱、羞怯，倾心人生光景却拙于人际关系、与人疏隔，为现实所拘而富于幻想、郁积屈辱。

沈从文很固执，固执于并不复杂的文学认识：作家要有作品；作品是个人的、独立的、独特的；商业、政治、时代潮流，都不应该左右文学创作的实践；新文学事业的发展，需要的是作家埋头于城市的努力，而不是任何文学之外的东西。

在天翻地覆的巨变进程中，沈从文追悼“近乎人情”的“常人品性”，追悼“伟大得平凡”、“伟大本与朴素不可分”的为人为事，虽然无意于自我投射，但这种追悼本身，连同这一时期他自己所努力所挣扎的一切，正是面对这个时代的个人方式。然而，他个人的这种面对，又像是背对，给时代留下一个背影——一个有“悲哀的分量”的背影。