分节阅读 Table of contents

• 试听 1.“黑太子”显神威：普瓦提埃战役

  • 上一讲我们说到，在克雷西战役中，爱德华三世率领的英国长弓兵重创了法国重骑兵，创造了以弱胜强的奇迹。
       
    克雷西战役后不久，在教皇的调停下，两个国家暂时休战。但在英国，无数的人眼巴巴地盼着重新开打。倒不是英国人有多好战，而是因为只要开战，去法国发点小财实在太容易了。
       
    只要去法国打仗，既可以拿到国王发的佣金，又能在法国抢劫战利品，干一份活拿两份工资，要是走运的话，俘虏一个有钱的贵族，拿到的赎金数额足够让人一夜暴富。你说这买卖诱人不诱人？很显然，对当时的英国人，特别是英国的穷人来说，对法国的战争就是可遇不可求的一夜暴富机会。
       
    当然，除了钱，爱德华三世和“黑太子”这爷俩还一直惦记着法国的王位。见好就收可不是战争狂人的作风，得寸进尺才是。很快，在1355年，英军再次踏上了法国的土地。
       
    “黑太子”率领一支军队进攻朗格多克一带。他们的战术叫做“骑行劫掠”，说白了就是英国版的“三光政策：杀光、烧光、抢光”。英军所到之处，能带走的都带走，带不走的直接一把火烧掉。“黑太子”想通过这种手段搞垮法国的经济，经济垮了税收就没了。只要法国没了钱，法国国王就没法招募军队，英军就可以不战而胜。这一招十分卑鄙，但也相当有效。
       
    就这么劫掠了一段时间，英国人感觉抢的东西不少了，要先往家里送一波，就开始优哉游哉地撤退。可是，英国人想抢了就回家，当法国人都是吃素的么？约翰二世可不打算就这么放他们走，他还想着要为老爹在克雷西的失败报仇呢。1356年9月14日，在普瓦提埃附近，法军拦住了英军的退路。
       
    当时“黑太子”手下只有不到五千人，一路带着大批抢来的东西，负重行军，走得艰难。约翰二世呢，带着将近两万人的大军，轻车熟路，又一心想着报仇雪恨。看起来，这次轮到法国人给英国人送上一首《凉凉》了。
       
    被2万法军拦住退路，“黑太子”也发现自己这次玩大了，派人向约翰二世求饶，说只要能放兄弟一条生路，要多少钱你说了算。约翰二世告诉使者，除非把“黑太子”绑了送过来，不然一律免谈！话说到这个份上，谈是谈不拢了，那就只能干一仗了。
       
    但五千对两万，“黑太子”心里是真没什么底。要说英军这一仗还有什么优势的话，那可能就是地形上的。英军的阵地在一片丘陵上，可以居高临下观察法军动向。密密麻麻的灌木丛也方便英军长弓兵隐蔽。9月14日一整天，英军疯了一样地修建防御工事，求生欲那是相当强烈了。
       
    第二天一大早，法军的进攻就开始了。要说法国人呀，真的是一点都不长记性，这才几年就忘了，在克雷西为啥叫人家打得那么惨。在普瓦提埃展开的这场战役中，法军依然使用重骑兵，分几个梯队仰攻盘踞山上的英国长弓兵。更加神奇的是，约翰二世也不知道听了谁的馊主意，下令所有重骑兵都下马，步行进攻。您说说他是不是脑袋秀逗了？
       
    这下可好，丢掉战马，法军连仅有的速度优势也放弃了。您可以想象一下，每个法国士兵，身穿好几十斤的盔甲，顶着9月份的大太阳爬坡，别说打仗，累也累死了。很快，冲在最前面的法国士兵，一个个就被射成了刺猬，像那些死在克雷西的前辈们一样。
       
    虽然智商堪忧，但法国人这次到底是占据了绝对的数量优势，打着打着，英国人眼看着就扛不住了，再怎么说也只有5000人，再怎么说带的箭也数量有限。但是，或许是命好吧，又或许上帝真的是站在英国人一边吧，在战斗的关键时刻，法军的统帅奥尔良公爵，他是约翰二世的弟弟，也不知道是哪根筋不对，突然带着人马掉头就跑。
       
    “黑太子”顾不上高兴，当即心生一计，派了一支小部队，有多小呢，不到二百人，走小路绕到法军背后，摇旗呐喊，冲啊，兄弟们冲啊。这一喊不要紧，法国人以为英国人的援军来了，再加上之前约翰二世莫名其妙撤退，瞬间，法军就乱成了一锅粥。
       
    英国人的绝地反击开始了！他们冲出自己的阵地，玩命追杀逃跑的法军。这个时候，约翰二世还在逞能，他挥着一把巨大的战斧，拼命抵抗英军，直到被团团围住奋战无力，这才缴械投降。和他一起被俘虏的，还有他的小儿子腓力。
       
    现在是时候说说为啥约翰二世外号叫“好人”了：普瓦提埃战役以后，法国举全国之力凑了一大笔钱，把他们的国王从英国赎了回来，但约翰二世的三个儿子被留下来做人质。其中一个可能受不了阶下囚的生活，偷偷跑了回来。约翰二世觉得这实在有悖骑士精神，竟然主动去英国替儿子坐牢。可是，对于这个“好人”，法国上下可不买账，对他是骂声连天。
       
    克雷西战役惨败之后，法国人又被英国人暴打了一顿，连国王都被人家抓走了。靠着这些英明神武的功绩，“黑太子”在欧洲被传成了神话，可怜“好人”约翰二世成了笑柄。
       
    好了，不管黑太子如何风光，约翰二世如何被嘲笑，自古以来，打仗都是一将功成万骨枯的惨事，不管正义之战还是不义之战，对老百姓来说，就一个字：惨。英法两国打了这么久，今天征税、明天征兵，两个国家的老百姓都不好过，这不，很快就后院起火了。

• 2.后院起火：内战、黑死病、农民暴动
• 3.长弓手的胜利：阿金库尔战役
• 4.分裂的法国：王位属于亨利还是查理？

本书作者About the Author

德斯蒙德·苏厄德，毕业于剑桥大学，英国畅销历史作家，主要研究中世纪时期的英、法历史，著有《百年战争简史》《僧侣战争》等。

特约撰稿人Special Contributor

旧日窗寮，南京大学历史学院硕士生。

关于本书 About the book

也许这是世界历史上持续时间最长的战争之一，在超过一个世纪的时间里，英吉利海峡两岸的几代人都为之前赴后继、浴血奋战。为了法兰西那耀眼的王冠和无穷的财富，英国王室父死子继、兄终弟及，发动了一波又一波潮水般的征伐
   
出人意料的是，法国这个庞然大物似乎不堪一击，在克雷西、在普瓦提埃、在阿金库尔，无数法国骑士命丧英国长弓手的箭下。但英国显然也无力一口将法国吞下，惨烈的拉锯就此开始，屠戮与劫掠在法国的土地上反复上演。直到贞德的出现，迸发出爱国主义热情的法国人全力反击，最终将筋疲力尽的英国人赶出自己的家园。
   
这是一部铁与血的史诗，伟大的国王与将军层出不不穷，阴谋与智慧交相辉映，加上令人眼花缭乱的军事变革，共同勾勒出一幅迷人的中世纪战争画卷。

本书金句 Key insights

威尔士亲王伍德斯托克的爱德华以“黑太子”之名闻名于世（这一称号得自其甲胄的颜色），是英国历史上有名的大英雄。
   
在当时看来，“三十勇士之战”是百年战争中最重要的事件之一。佩鲁瓦称之为“一场精彩而血腥的马上比武”。
   
骑士精神与之毫无关系——只有在战场上，人们才讲究骑士精神。
   
不可否认的是，在普瓦提埃战役中，英法双方的胜率非常接近。法国人本可能很容易就赢得胜利。