关于本书 About the book
一个典雅的老派绅士，一位讲究色彩与松脂配比的老画家，去世后留下两大本笔记本，记录了一生的颠沛流离，他被迫参战，死里逃生，好不容易熬到和平，却又遭遇了与爱人的生离死别，一生饮恨。在他去世之后，外孙史蒂芬·赫特曼斯，终于鼓起勇气打开外祖父尘封的笔记本，揭开了一幕幕令人唏嘘的尘封往事。外祖父的一生是无奈的，残破的，却也是诗意的、英勇的，是爱，让一位历经沧桑的老人在半生的空虚苦痛的中缄默不语。
本书被评为2016年《纽约时报》年度十大好书、《经济学人》年度好书之一。
史蒂芬·赫特曼斯，1951年出生于比利时，作家、学者，根特大学担任艺术史客座教授。
本书金句 Key insights
● 每当我想起外祖父，我的脑海里总是跳出来这样一个画面：一个身穿午夜蓝西装的六旬老人牵着他的妻子，坐在比利时弗莱芒海岸的沙滩上，望着远处拍打的海浪。他们六岁的外孙坐在一旁，盯着外祖父头上那顶被海风吹拂着的黑色绅士帽。那是八月酷暑的天气，外祖父仍然没有忘记戴上他的绅士帽，一如既往。熨帖的白衬衫，笔挺的黑领带，闪闪发光的金色袖扣。他的体态庄重，优雅，一丝不苟，就像是一个从古典油画当中走出来的老人。
● 的一生就是一场战争，一边是那些具有超越性的事物，一边是对毁灭和死亡的痛苦记忆。
● 外祖父的一生是在艺术家的理想和战火的创伤之间挣扎的一生，是在战争与松脂之间摆荡的一生。他的晚年生活千篇一律，可正是绘画这个动作让他渐渐获得了内心的宁静。
● 外祖父已经化成一缕轻烟了。我想外祖父已经去了天堂。我想象在天堂的门口，外祖父一定渴望见到他的父母，他的战友，他的玛利亚，可他一定会站得笔直，仍然像一个军人该有的样子，等待着圣彼得的传叫。